来自天堂的声音

可有一天他忽然发现，自己已经不适应部队了，部队不需要自己了。他的那种失落感难以形容。”初看起来，是因为部队高科技发展的需要，他才不得已转业的，实质上，是因为他跟不上时代的脚步，从而成为时代的弃儿。他的形象和境遇已远远走出了军人增出了营区，不是吗？面对此种打击，他一度在迷恋过去中迷失了自己。后来，他清醒了，重新找到了人生新的坐标，走上了被企业和行家认可的星光电子厂党委书记的位置。这其中，父亲欧战军的当头一击起到了关键性的作用，而此种作用的基础是他具备了一种精神。

    木凯在西藏从军，由于妻子的不理解而离婚，他无怨无悔，他无比热爱着自己的工作。小峰可算是新一代的西藏军人，他与叔叔木凯的一番话道出了三代西藏军人乃至中国三代军人的差异和同性同质。

    “爷爷做军人，靠的是勇敢，坚强，无所畏惧。可他缺少政治谋略，我说的这种谋略不是对哪一场战役而言，而是对整个军队整个国家的思考。爸爸（木军）呢，特别忠诚，特别能吃苦耐劳，但在今天的军队中，他缺少知识，缺少现代意识。所以会被淘汰。至于你，叔，你比他俩都强。但我想我会超过你。”

    木凯听了微微一笑，我基本上同意你的分析。可是我想作一点重要补充，无论是你爷爷还是你爸爸，他们有一点是非常可贵的，那就是他们始终有坚定的信仰。

    小峰想了想，说：“我同意。可是叔，你不能说我没有。我也有。”

    从战争年代到和平时期，从战火纷飞到商潮骚涌，从欧战军到小峰，从军人到百姓，一切真是变化得太多太快，可终究还是有没被异化的东西，这就是我们人类共有的应有的永远不能遗失的精神家园。

    我相信，信仰、信念，诸如此类的词语在我们唇边出现的频率有渐少之势，但在我们每个人的心里，并没有枯萎。它的外形可能是条变色龙，可其血一样的颜色和针般的锐利依然营养着我们的生命。

    我们把我在天堂等你当成一部军旅小说在品读，其主体框架是一群女兵悲壮凄美的信仰之歌。这并没有错。但如果我们让自己的思维自由飞翔，用心体味三代人的心灵史，也许有别样的收获。

    有一种真情叫感动

    读我在天堂等你，真是有种真情四溢的感觉。生死相依的战友情、美丽忧伤的爱情，更有不是亲情却胜过血缘亲情的大情感。圣洁、高贵、伟大在感动之余，我只能仰视膜拜。

    王新田患了因长期缺少维生素而引发的特殊脚气病，这种病“先是脚肿，然后是腿肿，就这样一点点地绝望地肿上来，一直肿到胸口，然后人开始喘不过气，最终被活活憋死”在这种情况下，他为了不让老战友欧战军难受，忍着巨大的痛楚艰难地喘一口气嚼一口发了芽的青稞。出了门，欧战军，这位身经百战豪气盖天的铁人却像孩子一样掉眼泪。我体会过战友情，读过形形色色流动着战友情的文本，但如此朴素却又极富感染力的战友情，仍旧像子弹一样击了中我。我相信，这种抵进人性光辉顶点的情感，仅是战友的关系是无法达到的，必定与这两个男人这两个在枪林弹雨中穿行的军人曾一同走过天堂之路大有干系。

    说到友情，我不得不提到欧家最年轻的军人小峰。他在叔叔木军让他到团部见面上街时，想到的第一件事就是替战友“捎电话”每打一个电话，都是儿子的角色和口吻，说家常话谈家里事，是那样的自然亲切。这恐怕是对“战友战友，亲如兄弟”的最好印证了。

    战友情属友情一类，想想，我们的身边，如此的友情能有几何？

    我必须承认，我放下了我在天堂等你这本书，但放不下书中的情感。我知道，有一个细节已像钉子一样楔进我的生命里。每当我翻到那一页，不，只要我想到这个细节，总是无法控制自己。5个月的木兰在米拉山顶严重缺氧，没有任何药物可治，惟一的方法就是在半小时内下山到氧气充足的地方。在这里，我愿意摘抄下这一段搅我心神的文字──

    你们的父亲听了二话没说，抱起孩子就往山下冲。道路泥泞不堪，他跌跌撞撞的，又生怕把孩子摔着，这使他跑起来的样子有些奇怪。那些修路的战士愣怔着，一时不明白这位首长怎么了。这时有人大喊一声：各连注意了，传我的口令，以最快的速度把孩子传到山下去！

    发口令的是负责修路的一位连长。

    一个战士听到口令，丢掉手中的铁锹，飞快地迎上去从你们父亲的怀里接过孩子朝山下跑去，几步之后他就被另一个战士接上了。我靠在崖壁上，看见裹褓里的木兰从一个战士的手中传到另一个战士的手中，我看见战士们的脚下泥浆四溅，头顶雪花纷飞。我看见一双手和另一双手组成了一条生命之链

    如果说，这部小说里的情感世界有个天堂的话，我以为，这就是。他们在天堂之路上在天堂里演绎了一曲人类情感的圣歌。我要说，这并不是因为他们是军人。军人，首先是人，尔后才是军人。人类本来就有此种情感，人类生来就需要这样的情感作为生命和灵魂的营养。只是，在如今的社会里，拥有得太多太多的人们，往往忽略了最本质最不可或缺的东西。这时，我想到了戴厚英那部长篇小说的书名──人啊，人。

    白雪梅生下6个孩子，只成活了3个，但她还是有了6个孩子。在西藏时，她的前两个孩子都先后夭折了，直到木兰，她才有了一个女儿，欧战军为女儿取了一个藏族名字：希维，汉语的意思是和平。而将希维改为木兰，是因为木军的缘故。

    苏玉英王新田夫妇的孩子叫虎子，因为行军的需要，被留在了藏民拉姆家中。后来，拉姆一路辗转到了成都，她寄于一家旅社打杂，有点吃的全给了虎子，自己常常捞潲水吃，再后来她把虎子送到了十八军留守处，悄然而去。因为不懂汉语的拉姆只反复说“十八军”三个字，保育院的同志就给虎子取名叫木军。白雪梅如梦一般找到虎子（木军）后，就给希维改了名。白雪梅带走了木军，却把木兰留在了保育院。

    拉姆的爱心，欧战军夫妇小小的改名，简简单单的一个留，向我们诉说了一种人间真情。这以后，欧战军夫妇又收养了战友辛明木、藏民槿尼玛的孩子。他们在收养的孩子身上倾注了最真最浓的亲情，却欠下了亲生子女一大笔情债。

    在这里，欧战军这个严父的形象值得我们关注，可以在引起我们浓厚兴趣的同时，进行有意味的思考。他一生为伍，也算得上高级将领了，但他身上折射出我们身边众多父亲的内涵。在子女面前，他和在兵们面前一样有绝对的权威，这也是他所需要也绝不放弃的。对待子女，他是以冷峻的表情、硬生的语气和说一不二的自信出现的。面对这样的父亲，子女自然不理解，在敬畏的同时，产生距离是情理之中事。在我们的生活中，有一个如此的父亲或谈及此样的父亲，也是畏多爱少的，我们更多的是盼望有一个如同慈母一般的父亲。可是，就是这样的父亲，内心却掖藏着巨大的丰满的细致入微的爱。这也许就是我们常说的父爱无形无言吧。

    子女们认为父亲不了解他们，不注意他们的精神世界，直至欧战军的遗书公开，对他们作了最为贴切充满爱的评价后，他们才真正读懂了父亲的那份一生享用不尽的深沉博大的爱。可以说，这是人间父爱的聚焦再现。虽然我们不太喜欢这样的父爱，但必须向这如山间金矿样深沉丰富的爱而高歌。

    我们不能否认，我们对军人的内心世界并没有真正细致的了解。许多人都认为军人操枪弄炮、冲锋陷阵是一把好手，是顶天立地大写的男儿，但一旦涉及到情感特别是爱情，军人似乎成了不解风情不懂爱情的代名词。造成这种原因的因素是多方面的，这其中有两点是不容忽视的，一是人们走近军人的机会太少，二是我们文学作品中的军人总是那样一副僵硬有余浪漫不足的形象。裘山山作为一名女性作家，一名女性的军旅作家，显然充分意识到了这一点并主动地发挥自己独特的优势，呈现了军人情感世界里常人的又别具一格的一面。白雪梅起初暗恋的是辛明，对组织上的那种指令婚姻极度反感。然而，在与欧战军的相处中，她发现了这位骁勇善战的军人可爱的一面，由反感拒绝到倾心迷恋。欧战军对白雪梅是一见钟情，可他示爱的方式融合了常人与军人最佳的一点。每次到师里开会才能见上白雪梅一面，而这样的一次，单程要走5天，中间还要翻越一架大雪山。见了面，他不停地说自己打仗的事，说兵的事看似无任何浪漫温馨可言，却暗藏着一个男人最幸福的感觉。平常，他把自己仅有的一块牛肉干带给白雪梅，因为他知道在那样困苦艰难之中，白雪梅最需要的是什么。通信员从白雪梅那儿回来后，欧战军像新兵一样问这问那，得知她平平安安时，笑得开心极了。我以为，这是一个真正懂得爱的男人军人对爱的最好的诠释。

    还有苏玉英夫妇间的爱情，苦涩、煎熬，但总有温暖在彼此的血液里涌动。我们时常仰天长叹，问世间，情为何物？而他们总能在爱河中幸福地畅流，这留给我们的是种种的不解。

    因为有了爱，他们的生命是那样的灿烂；因为有了爱，他们走进了天堂。

    真要感谢裘山山，是她让我们走进了军人真正的心空。