后来的本命年组诗

    后来

    我想我在两个世纪的交际之间

    走失了

    摸黑来到池塘

    众多的农人正赶着把太阳带回家去

    蚊子纷纷出来，它们和我

    看到了一池的荷叶

    盛开的，残败的

    只有夜色被压得更黑了

    停下自己的脚步

    仿佛梦到我曾经来过这个村庄

    够了

    对着突然坏了的电脑

    多年以前死去的脾气被掘出来

    那时太阳把田野的水

    照得发烫

    我俨然像一个真正的农民似的

    丢下锄头

    在田埂上久久地发牢骚

    母亲总被我的年轻团团围住

    时至今日，她总爱唠叨---

    孩子，我们是农村人

    无法强求太多的

    平安和健康就足够了

    本命年

    假如不是开花然后结果的话

    亲爱的，谁都不会苦恼的

    我也不会

    告诉你春天过后秋天的心坎是多么地

    辽阔而气爽

    久居小镇

    真的是年轻人

    背上老人的包裹，在这个小镇

    我们已经渐行渐远了

    偶尔的生活

    当男人们关上房门开始对乳房说想念时

    亲爱的，今晚我再次流窜

    像一只蚂蚁摸黑出门

    月亮走，而风依然在

    它总是细腻

    仿佛午夜的女人轻轻地抚摸

    有了叫喊的感觉

    可以在夜色

    在酒杯中抛弃白天

    不关心一切的生灵，不说爱

    不说小镇的人如何深居简出

    只像榕江的水，顺流而淌

    生活

    他在早上起来时已经

    把一天都过了

    放下自己的手头活儿，去看看

    对面山那些苍翠的树

    偶尔来往的车辆

    像要带他到遥远的记忆之中

    再现昨天

    这些年，一些人和事从他的眼里

    无数次地经过

    他喜欢在傍晚到来时

    一个人出去买酒回来

    对着要黑下来的黄昏

    他突然发觉自己有些

    像哑巴了，这么多年