不可能返回的列车

    我是第一次去杭州批发女鞋的车上，遇见朱小滴的，他，是售票员，清澈的眼神和老成的衣装一点也不搭调。车开到一半，我吐得嗷嗷大叫唏哩哗啦一地都是，司机破口大骂，朱小滴马上给我塑料袋，吐完，朱小滴又来了，从他的包里取出纸巾递给我，然后是两粒晕车药和小瓶水，我注目着他，他真的有救世主的微笑。我一口气说了好几个谢谢。下车时，我说我实在没空，要不，一定把吐的清理干净。朱小滴仍是笑着，嘴唇有完美的幅度：没事，我会做的。真的，世上那么多售票员，又有几个像朱小滴这样体贴入微而无怨无悔？

    那时起，我隔几天就搭朱小滴那辆车跑业务，我们见到时总会相视而笑。再后来一天，我到苏州时突然下起大雨，我又没带雨具，还赶时间，就冲出雨帘。却有人叫住我，哦，是朱小滴！他跑过来，把伞移到我上方，示意我接着。我说，一把伞，给了我，那你呢？他，天使般笑而不答，旋即远去，也带走我内心如伞一样的封蔽，从此，我的心一片爱的潮湿。

    这个场景让之后的我久久回忆，让我想到许仙为白娘子撑伞的一幕。电视剧里的情节就这样成了我们恋爱的开始。

    我真的喜欢着这个善良温柔的男子。比如，他不像其他售票员妓女一样谄媚地招客；比如，他正自考本科英语，让精通英语我给他辅导，他的乖巧和听话，更让我很有成就感；比如，他会挖空心思准备一桌材料简单却制作精美的晚餐给我，笑眯眯地，托着下巴，看着我吃，又刮刮我的鼻子，叫我小馋猫。

    同时，老妈怕我嫁不出去似的，给我在婚介所报名，逼着我：描眉，涂口红，穿低胸和泡泡裙，赶着一场接一场的联谊会，我烦透了，应付了事。老妈说，难道你已经有意中人了？是什么工作的我犹豫了一下道，哪有！

    经七大姑八大姨介绍，我认识了庄伟：一个年纪稍大，外表俊朗，家财万贯的，即所谓的钻石王老五。我不得不承认他是出众的。

    不久，庄伟郑重其事直截了当地提出，他要和我结婚。我低下头，让我考虑一下吧，因为我分明感觉到他身上有我难以忍受的孤僻和自傲，何况，来得这么匆忙，何况，我又喜欢朱小滴在先。

    接着，庄伟发动猛攻：他带我疯狂购物，什么香奈尔5号香水，什么lv女包，什么异国美味，只要我想到的想要的，他都眼不带眨地，潇洒地一挥信用卡——付账。而这是朱小滴可能永远也做不到的。

    逛街时，遇到了好友雅琴，她支开庄伟和我聊了一小会，那口气，那表情，似乎想把我吃掉，原来，她早就对庄伟垂涎欲滴了。也许庄伟就喜欢你这一款吧，可要抓住他哟，别被我抢去，我可不管那么多。她说。

    老妈当然知道最近我和庄伟交往。那天，我听她对街坊说，等我女儿成了大事，准不忘你的喜酒。人家问你女婿是？哦，没什么本事，就一家外贸企业的经理而已。老妈又笑得整条巷的房子都在颤抖。

    晚上，我做了一个梦，朱小滴和庄伟各拉着我的一只手，使命地拉，简直像在分尸。然后我醒了哭了。

    我想，两个男子的不同：一个靠着公车的微薄薪水维持生计，一个闲来雇佣司机开着宝马奔驰到处溜达；一个自己做一些家常小菜，一个尽请我吃大饭店的名吃，满汉全席他也甘愿奉陪；一个住的是快拆掉的租来的还漏水的房子；一个可以几天换另一处的洋房别墅。

    然后，我选择了庄伟。我说不清自己是怎样一个女人。实实在在？唯利是图？但我真的暗自以为，这样，我就抓住幸福的尾巴。

    我的手机换了新号码，也不再乘坐朱小滴的车，只是为了逃避朱小滴，就当我的世界从未出现过他。

    然而，我错了。

    庄伟的缺点像纸上一滴墨水，婚后不久，却迅速参透出一片惊人的黑块，抹杀了我幻想的斑斓的幸福。

    签完离婚协议后，路上，我形单影只地也可以说行尸走肉一般走着。一辆那种叫我想起朱小滴的载客车，飞驰而过，离我越来越远。

    我去车站找朱小滴，得知他已经辞职了，找到的他的家，却已经成了一堆废墟

    我不安起来。

    又一次，我在街上遇见了朱小滴，可我的命运没有就此改变。朱小滴牵着一个美丽女子，介绍说，她是他的女朋友。这是废话。那么，我呢，我算什么？

    时光凝固了三秒。

    朋友，她是我老朋友。

    女朋友，老朋友，一字之差，失之千里。

    对我，朱小滴的眼里少了一份温存多了一种拒绝。我可以洞察无遗。

    我凭什么责怪他？我极力掩饰悲伤，搅活气氛，问最近忙什么。

    他说，他拿到了本科文凭，现在在一家外企跟单。你呢，听说你结婚了。

    我，是的，我也很幸福。再见！我转身离去，泪水盈眶。

    卖鞋子的我，其实早该知道：一双鞋子什么款式什么牌子什么价位是很重要，但更重要的是穿得合不合脚，舒不舒服，只有这样的鞋子，才穿得长久，穿得稳妥。选鞋如此，选人更是如此。