鲁迅以呐喊为呼救,向岁月的河道抛入一个个漂流瓶,我将其捞取时又置入了新的悲哀。那不正是我的故乡吗?
一
我冒了四月的大风,回到阔别十年之久、距城里70里的故乡。“包产到户”已经十个年头了,原来的大队部已人去屋空,小学校也只剩下几处断墙,透过皂荚树的空隙,只见原来的茅草房大都变成了砖瓦房,个别人家甚至起了2层小楼。这便是我梦中经常忆念的故乡,每走一步,心跳的速度也随之加快了,心中珍藏了太多美好的回忆!
推开舅舅家的大门,走过长长的土道,依旧是那3间低矮的土屋、青石磊成的院墙、破旧的粮仓、压水井、牛棚,几只母鸡在院子里懒洋洋地觅食。听到开门声,舅妈从炕头爬起来,一脸的憔悴和忧郁,两眼红红的,显然还在惦记着离家出走的小儿子润龙。
“这一晃十年没回来了吧?”
“啊,有了。”
舅妈卷了一支蛤蟆赖,神情也舒展开来。我问到:
“润宏常回来吗?”
“不常回来,”舅妈抽了一口,慢条斯理地说到:“孩子小,不方便,地里活又多。她家挺困难,盖房子拉不少饥荒,你赶她大姐家不困难。”
我的思绪早飞向了十年前那个冬天,那时爷爷奶奶都在,离舅舅家隔了两个岔路口。我一到舅舅家,舅妈就打开话匣,我的到来的确使得这间土屋充满了欢声笑语。
润红靠着箱子站着,用手抚弄着辫梢只是抿嘴笑,可能是想起了我们小时候在一起游戏的情景吧?女孩子到了青春期变化是很大的,她从一个单薄的小丫头变成了一个丰满挺拔的大姑娘了。
我草草地使舅妈的“谈话”划上了“句号”看得出来,润红也耐心地等待了好久了,她从箱子里翻出鸭绿江丑小鸭让我看,又象个小学生似的“请教”我文学方面的问题。我摆出一副学者的架势,内心却油然生起一种清新的、愉快的感觉。
舅妈边抽蛤蟆赖边在一旁冷笑到:
“他们的!还是你们年轻人能说到一起,俺们到岁数人跟你们没有共同语言,呵呵!”
其实,见到后辈人相处的很融洽,舅妈也是打心眼里高兴的。
二
农村实行“包产到户”舅舅家分了一头老牛和一匹瘸马,又从外地抓了三十只羊。大表哥缺点心眼儿,但却是家里的主要劳力,四十好几了也没人敢说媒。舅妈把一切希望都寄托在小儿子身上。
表姐已经嫁人了,舅舅和大表哥忙于农活,家务活几乎落在润红一个人头上,羊一天要放两次,回到家就开始操持家务。在我的记忆中,舅舅很少笑过,大半辈子与泥土打交道,艰难地维持着全家的温饱,身和心的苦在脸上刻下来深深的痕迹。农民啊,真如同拴在车上的牛马,终日不停地劳做其实不过只为了一把草料,明天要去哪里连它自己都不清楚。
白天,我在奶奶家读外国文学名著。傍晚,等润红忙完了家务,便叫弟弟把我叫了去。我们的谈话成了天底下最快乐的事情,仿佛幼苗拱破泥土因为看到了一个新奇的世界而激动不已。人说快乐是可以互相感传的,此时此刻,长相算不上漂亮的她,却也泛起一种动人的光彩。
等我们的谈话接近尾声,大家伙也各自回来了。而我的晚归不仅引起爷爷奶奶的注意,也引起西屋二婶的“高度关注”我的“行踪”刚好为她传播绯闻提供了极好的素材。
三
在这个世界上,每一颗心就如同一颗星,星与星各自按自己的轨迹运行,然而,心与心的碰撞有时比行星之间的碰撞更加动人心魄。我问她:
“你上过高中吗?”
“中学没上完就辍学了,家务活太多!我挺羡慕你的,没有家务拖累,明年还要高考吗?”
“没兴趣!”
“是不是因为文学的缘故?”
“从打上高中时起,我的厌学情绪就开始了。父亲对我的期望是迫切的,可是我对文学的爱也到了痴迷的地步。考试成绩一落千丈,人们都懒得跟我说话,老师也经常在课堂上指桑骂槐。毕业后,同学们都回校补习了,我没有,他们尽管升他们的‘学’,我也决定了走我自己的路。
我跟所有人都断绝了来往,似乎一下子被抛到一个荒岛上,心中充满了惶恐和不安;我尽量把精神集中到书中,与主人公一同悲喜、一同哭泣,但我知道这种心境维持不了多久的。
一天中午,风云突变,铺天盖地的乌云象无数发怒的巨蟒从北面天空直压下来,把我的恐惧推向极点!我扔下书本,像个疯子般跑了出去”
“你要干什么去了?!”
润红屏住呼吸问道。
“我想回学校去。尽管那里不欢迎我,但那里毕竟有人啊!我跑到学校时,早已经被淋成了落汤鸡,因为我高考分数不够底线,校方不肯收留我,不过,这下我到心安了。”
润红似乎重新认识了我。但我们内心的感受又有所不同:一个为将压在心底的话变成声音而无比的轻松,一个却因为对方的讲述而在胸中掀起一片情感的波澜。
四 次日,我在舅舅家吃过晚饭,大家坐在炕边闲聊,润红回忆道:
“记得小时候,我们一会从俺家跑到你奶家,一会又从你奶家跑到俺家,边跑边笑。有一回我用高粱秸把你划你奶家屋里了,我说等我回家吃口饭就放你出来。你奶知道后还骂了我一顿。”
我笑道:
“有一回我妈来看我,给我带来了两个气球,我分给你一个,叫舅妈给吹坏了,你哭了。舅妈说:‘孩儿啊,别哭!等你长大后,妈给你买一箱子!幔竿上、房檐上、树上全都挂上!’你说你当时说啥?”
润红忍住笑:
“我说啥了?”
“你说‘不嘛,不往房檐上挂!也不往树上挂!’”
润红两眼笑成两弯新月,转过去问舅妈:
“我怎么不记得了。妈!有这回事吗?”
舅妈一边卷着蛤蟆赖一边慢条斯理地说道:
“还问我呢!因为一个气球哭了半天,小样儿!还写散文呢!”
润红终于忍不住笑出声来。
不大一会,舅妈手里握着一副纸牌出去了,舅舅也早出去卖玉米种子了,润龙正拿着树棍跟别的孩子们玩耍。屋子里一下子安静下来。润红表情变得严肃起来。
“哥!你说,一个人活在世上究竟为了什么呢?”
沉默,孩子们墙外打闹声,远处断断续续的狗吠声。她继续说到:
“在我的周围,几乎但是这样的人,她们一天要说的就是——什么料子时兴了,谁跟谁打架了,谁又说谁坏话了,村子里又有什么新闻了,唉!除了这些无聊的事儿,你们就不该想些别的什么吗?”
她随手拉了一下灯绳,灯没亮,便又点起一支蜡烛,火苗跳动了一下,屋子里便充满了昏暗的光线。
“我的生活圈子如同一潭死水,没完没了的家务活压得我几乎喘不过气来!其实,我并不在乎吃什么、穿什么,只要有书看就足够了,只为填补生活那无边的空虚。
我爸由于为了全家生活而操劳,又有儿女的拖累,性情也变得越来越不柔和了。他活的很苦、很累,经常一个人喝闷酒。我很同情他、可怜他,没有他的操劳就没有我们全家。
可是从另一方面来讲,我又恨他!”
“是不是因为文学的缘故?”
“是啊,因为它已经成了我唯一的精神支柱。每当我写日记或是看书,他都会没好气地叫嚷到:‘该放得过羊了!’‘该抱得过柴禾了!’我知道,并不是因为我喜欢文学就影响了家务,而是他心里不痛快就把气撒到我的头上。我认为一个人应该尊重别人的兴趣爱好;你们喜欢喝酒、打牌,干嘛就非得干涉别人干什么呢!”
暗淡的灯光下,润红的脸一下子胀红了。
“那天傍晚,我干完了所有的家务,忽然间心血来潮,就伏在箱盖上写了起来,我爸突然进了屋,口气非常冰冷地冲我说道:‘等那天你把我惹急了,我就把你那些破玩意统统扔进罩坑烧掉!一个农村土包子还想成名成家怎的?!
我的心灵受到了极大的伤害!我头也不回地走出屋子,发了疯般往前走,一直走进那片皂荚树,我全身无力地靠在树上,像一个被宣判得了绝症的病人!也许泪水会让我苦难的心灵暂时得到轻松。”
我像一个梦游者般,她娓娓的讲述也好象是我梦中所提到的。
“我开始流泪了,心里一遍又一遍反复地问自己:生活啊,为什么你这么的不公平!那些整天无所事事、追求外表华丽的人为什么会得到人们的赞许?而为了追求精神上的快乐,为什么就要受到别人的嘲笑、指责、刁难?!我每天喝的都是生活的苦酒,难道这苦酒都是我自己酿造的吗?!
不知过了多久,俺家那只小狗——我不知道它什么时候跟我过来的,看见我伤心难过的样子,也显得十分焦急不安。我就俯下身去抚摸着它的头说到:‘小狗啊小狗,这个世界的人都不理解我,难道只有你才了解我的痛苦吗?可惜你不是一个人 ,要不,你肯定会过来安慰我几句的,是吗?”
她的眼睛忽然一亮:
“它似乎真的听懂了我的话呢!一边‘嗯嗯’地叫,还边向我不住的点着头。”
窗外的天空完全黑了下来,我的灵魂好象飞向了另一个世界,我这是在那里?我使自己回过神来:
“没想到你还有这么一段难忘的经历,我以为你生活得很快乐很开心呢!”
她摇了摇头,发出一声深长的叹息:
“那只不过是我的外表而已!你来我家的前两天,我正在构思我的一篇散文,题目就是我的朋友。”
“是讲诉你和狗的故事吧?”
“是的。”
“但愿它也能成为‘我的朋友’”
“啊,我想会的!”
五
我的胆子大了起来,润红出去放羊,我也跟去了。
出来村子,穿过那片高高的皂荚树,眼前是空旷寂寞的田野,它们向着远方铺展开去,消失在冬日的苍茫之中。
润红手拿牧羊鞭,左右驱赶着羊群,黄狗断后;那羊群在一只公羊的带领下,浩浩荡荡的向着原野深处进发,踩得冻僵的土地发出咚咚的闷响。我吐出一口沉醉的气息:
“啊,多么... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读