我是一个农民

    编者按 情真，意切。句句入心。 期待新作。  炎热的六月，是上天赐予人间最美的时刻；

    成熟的麦子，是父亲祭祀大地最虔诚的供品。

    烈日下，父亲戴着一顶草帽，手里拿了镰刀，甩开步子走在干硬的田埂上。

    六月的农村，是小麦炫美的舞台。

    明晃晃的烈日下，金黄的麦子在夏风的吹拂下，泛起层层惹人的涟漪。

    父亲，虔诚地用手抚摸着刺人的麦穗头，任凭坚硬的麦芒在他粗糙的手心里划过。

    跟着父亲，走在蓝天、绿树和麦田的世界里，我，就是一个农民，一个彻头彻尾的农民。

    （一）

    小时候，父亲套了牛车，拿上镰刀、草绳，再装上满满一壶开水，我则躺在车厢里，随着老牛慢吞吞的步子，一摇一晃地颠簸在乡间的小路上，享受着静谧田园的美好时光。

    透过道路两旁高大柳树枝的缝隙，我可以清楚地看到六月的天空。但对于我，这时最愿意去的麦地是离家最远的那块，因为我可以有更多的时间躺在车厢里，听着牛蹄踏在路面上的声音；还可以闭了眼睛，享受“倒着走”的美妙感觉。

    到沙河的时候，父亲便停了车，叫我用绳子系上草绳，立在桥头，慢慢送将下去，待到河水浸过草绳的时候，再用力上下浸几个来回，然后提上来，搭在车尾。

    每当这个时候，我便能多看几眼美丽的沙河，它像一条美丽的翡翠玉带，慢慢延伸到远方。清清的河水静静穿流在芦苇和水草中间，偶尔见几条小鱼往来翕忽，自由畅快。这时，我便希望自己能有一条小船，顺流而下，去看一看沙河尽头的风景。

    于是我便问：

    “爸，这条沙河到底流到哪里啊？”

    “徒骇河。”

    父亲一边赶着牛一边琢磨着自己的事情说。

    “哦！”我一面答应着一面想着，徒骇河又是什么样子呢？像姥姥家的河吗？还是像西游记中的流沙河？时至今日，我也没有见过真正的徒骇河；不过，听别人说，那是一条河面比较宽的河。

    当父亲和我到地头的时候，母亲早已割了很大一片麦子。

    父亲卸下牛，我便拿起镰刀，蹲下身来，一镰一镰地割起来。

    没过多久，麦地里仅剩的一点儿潮气儿，也在太阳的烘烤下散尽了，只剩下麦地里逼人的热浪，一浪一浪的打来，呛得人嗓子发痒，刚刚被水滋润过的嗓子会随着水的下咽而瞬间发干发呛。

    不一会儿，脸上、手上、腿腕上、鼻孔和耳朵眼儿里，也都满是灰尘。蜷挤的腿脚儿也开始酸麻起来，被麦秸刺伤的手腕也在汗水的浸透下开始刺痒起来，总之是那么的不舒服，那么的难受，那么的难熬！

    我站起身来，直一直酸痛的腰，可远远落下我的父亲和母亲依旧挥动着手中的镰刀，一镰一镰地奋力割着，熟练的动作里满是虔诚，仿然间他们割下的不是麦子，是快乐，是希望，是未来的幸福生活。

    我蹲下身来，暗暗鼓励自己说：

    “坚持，坚持，快割完一垄了。”

    晌午，直刷刷的阳光泄在绿树上、麦穗上，我疲惫的身体再也没有什么汗水可以流出。口干舌燥的我一边舔着嘴唇一边帮父亲装着车，而灰尘满脸的父亲却没有丝毫的疲惫，他一面催促着我快点装车，一面鼓励我说：

    “收一块就少一块，干一点就多一点！”

    听父亲这么一说，我便增添了力气。

    直到后来，遇到困难时，我就情不自禁地想起父亲麦收时常常挂在嘴边的话来。

    （二）

    麦收时节，只要天气放晴，就能看到父亲的笑脸。而我则盼着半个月的麦假能早些结束。

    后来，上了初中，终于不放麦假了，而我，照样去地里帮父亲收麦子。

    高一下学期，麦口如期而至。不巧的是，母亲生了病，身在学校的我却无论如何也学不下去了。

    我终于在一个炎热的午后鼓起勇气，找到... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读