西,再次从纷乱的后台,走到了人们的视野里。
它从不受时代变迁的影响,甚至是命运的弄潮儿,引得南北两方为之发狂。
它,就是戏。而令它鲜活无比,雕佛入魂之人,就是角儿。
那些不疯魔不成活,炙手可热红遍全国的美貌名伶——
其中,就要算冷佩玖一个。
冷佩玖,红得没法儿形容。办青衣,唱功没得说,那一把嗓子清冽透彻,却不尖锐。要宽度,有。要亮度,也有。同时习武功,昆曲,花旦,刀马旦等行当。
打他出道起,在北平演了两场。四九城的票友,全都迷疯了。乌泱泱地狂呼乱号,报纸上铺天盖地的新闻,评论其什么声如鹤唳、有如天籁,天上人间只此一人。
送花篮的、撒大洋的、送金匾、挂红纸,为他赋诗作画,出书改本,集结粉圈。如众星拱月,将冷佩玖送上九天瑶池。大有掷果盈车,愿为青藤门下走狗之势头。
但戏子戏子,这行当,就不见得多光彩。再多人爱,再多人捧,离了那身戏服,你既不是忠义两全的王宝钏,也不是仗义相助的薛湘灵,更不会是醉卧花间的杨贵妃。走下舞台,落下神坛,你做不得霸王,也做不得赵匡胤。
戏子是什么,扮上浓妆粉墨登场。悲欢离合,爱恨痴缠,你演什么,就得是什么样。你得照着戏本来,演绎那些王侯将相的传奇人生。而他们自个儿,最需无情无义,最提不得真心。
有句话怎么说来着,男怕《夜奔》,女怕《思凡》。若是真动了情,就唱不好戏,唱不好思凡。
冷佩玖生得美貌,扮上相是天宫仙女,只得远观。去了胭脂油粉,又如一枝新竹、一束幽梅。丹凤眼狭长,粉唇如花,小巧精致的鼻子,顾盼生姿,眼波流转。
最是勾人。
这可眼热得那些达官贵人富老爷,戏子虽婊贱下流,那也是万人都想骑一骑。尝尝贵妃的滋味,或当一回威风的霸王。
所以一开始,将将大火的冷佩玖,在众人眼里,是人前风光人后下贱。有人捧着,自然会挑选有钱的阔少爷、富老爷傍上一傍。
冷佩玖,那定是被包养惯了的。
不少人如此猜测。
直到某次报纸上爆出——冷老板被当时的商贾巨头宋志山给打了!
众人哗然!
为什么被打?!
八卦看热闹的群众,冷老板的资深票友,统统要个究竟。激进者,吆喝票友们堵到宋家府邸大门口,拉着横幅讨说法。不敢生事者,要是撞见宋志山,在背后议论纷纷指指点点。
嗬,只要有关冷老板的新闻,总是好一派热闹!
后来刨根问底,答案从上流社会的麻将桌上传了出来。虽然宋志山一再强调不许嘴碎,流言蜚语却跟长了翅膀似的,飞遍四九城。
原来啊,宋志山想包养冷佩玖!但咱冷老板多清高,多冷淡的一个妙人儿。戏里唱的是罗敷女,为保贞洁守空房。戏外他冷老板不畏权贵,视金钱如尘埃。即使被强掳了去,冷佩玖就算一丈白绫,也断不从命。