亡灵回家

    “我说你个臭小子，也不转过身来，让我看看你。怎么还在生老子的气。你也知道，不承受外面的风雨，你就不会成一个真正的男人”

    余园似乎还想说下去，余楚打断了他的话“爸，做儿子的怎会不知道你的苦心。我知道，你打我骂我，都是为了我能长大，能成为真正的男人。我从来没恨过你。”

    余楚接着解释“我最近眼有点不舒服，不能面对强光。”

    厨房里和面的楚娇出来，关了灯，点亮一支蜡烛。烛光温暖而昏暗。余楚转过身，发现母亲的眼中有晶莹的泪光闪动“妈，你怎么了”

    “没事，没事。刚才切洋葱，熏着眼了。你和你爸多聊会儿。”她又走进厨房。余楚打开随身携带的皮箱，里面全是一沓沓的人民币。他递到余园面前“爸，这些年我赚了不少钱。这些钱全是留给你和我妈的。”

    “我和你妈现在还能干活，用不着你的钱。”余园把钱推了过去。

    父子两反复推让，余楚的言辞变得尖利“这钱，你一定要收下。”余园拗不过，也不想伤儿子的心，收下了。

    “我要去一个很远的地方。以后，你和我妈再也见不到我了。”余楚的语气带着说不出的伤感。

    “你要去哪儿？”

    “一个我也不知道的地方。”

    “什么时候走？”

    “吃完饭就走。”余楚抬头看看挂在墙上的钟。

    “这么快？”

    “嗯。”饭端上来。楚娇递饭时不小心把汤洒到桌子上，她拿起一块抹布匆匆擦掉。“儿子，到了那边要好好照顾自己。”说完，她别过头，用毛巾抹眼。

    “老婆子，你今天是怎么了？”余园觉得今天除了他，这两个人都怪怪的。

    “没什么，儿子回来。我太高兴了。”

    “吃，快吃。凉了就不好吃了。”边说，楚娇边不停地往儿子的碗里夹菜，同时叮嘱道：“在那边一定要吃好呀。”

    余楚点点头。

    钟声敲了第十二下，余楚站起身“爸，妈，我要走了。”那双眼内似乎有说不清地留恋，他扫视一眼这个家，想要把家装进脑海带到他要去的那个地方。楚娇拿出一条红色围巾，替他围上“路上冷，注意身体。”

    目送儿子的车远去。楚娇再也支持不下去，整个人完全虚脱。眼看要倒下去，余园伸手要扶，楚娇甩开他的手，指着他的鼻梁“是你，是你害死了儿子”

    余园满头雾水。

    “知道为什么儿子背对着灯坐吗？知道我在洒出的汤里看见了什么吗？他一进来，你没有发现他没影子吗？”一连串的反问，像一记记重锤敲在余园的身上，他也完全虚脱。

    儿子死了，儿子死了

    第二天，一个头上缠着白纱的女人来到他们家里。她的手里托着一个骨灰盒，盒上面放着一条围巾。那是昨晚楚娇围在余楚脖子上的那条。