夜行岁月

时我上初一，和两个同村的女生一起上下学，漫长寒冷而孤独的冬天里我们结伴而行，建立了深厚的友谊。后来其中一个女生和我考上了同一所师范学校，那时每逢周末我们还是一起回家，只不过再没走过夜路。事实上从初二的冬天我们便开始住校了，刺激的夜行持续了一个冬季。我记得师范毕业时，她在我的留言册上只写了一句话：你还记得初一时咱们一起上学一起回家的日子吗，其实我比你更害怕走夜路，之所以能够坚持下来是因为我一直相信黑暗中唯一的伙伴定是光明的！

    我想我已悟到其中的道理，因为在师范求学时我曾经独自骑车走了五十多里的路程，那真是一段难忘的路程，好比生命提纯的过程，当时的感觉是从来没有如此真切地活过。那是周五晚上，中午妹妹打电话告诉我外公去世了，让我尽量争取回家一趟。其实妹妹的意思是让我周六早上赶回去就行，不过我选择了周五晚上，不知道为什么，完全凭着一股冲动。可能和我在初中时与外公生活过两年的缘故吧，当时心里说不上痛苦，却有莫名其妙的无助，我想既然无力悲伤，那为已逝的人走一趟夜路应该是虔诚的表现，权当给外公在天之灵祈祷吧！

    那是个有月亮的夜晚，我都不知道这辈子还能不能见到那么硕大圆润、空灵如玉般的月亮。发现它的时候差不多快到外公家了，浑身热乎乎的，由于骑了一个多小时车子，汗差不多已是第二遍。当时我正在河埝上行驶，目光所及是脚下的路，周围一片静谧，唯一的声音只有我的呼吸以及橡胶带与黄土路摩擦的轻微而有节奏的声音。路面泛着青白色，树影如美人脸上淡淡的黛眉，虽然淡，却异常清晰，烙在路面上仿佛一幅水墨画长卷，绝对是丹青高手，笔力老道。想到这里我的速度缓慢下来，忽然觉得四周如此明亮，一歪头便看见了静如处子的月亮，怪不得刚才没有发现，在马路上我一直背对着它行驶，看来美景总是藏在乡间小路深处。她躲在密林背后，宛如害羞的少女选择在无人夜晚袒露酮体沐浴一般，然而她的身体过于完美，生命的光泽令她散发出清冽的光芒，不仅让一切为她屏息，更令我沉醉。

    在这条路上我想起更小时候走过的夜路，那是我与黑夜的初次亲密接触，现在想来甚至有些恍惚。印象中总是与堂妹一起上下学的，小学校距离我家只有一里地左右，那段不着痕迹的时光中有两个弱小的身影一前一后安静地行走。一到冬季，每周会轮到一次我生炉子，我生炉子的时候根本不知道有暖气或者空调这玩意，估计我周边的人也不知道，否则不会有人埋在心底不作炫耀的。因为要保证大家进教室是暖和的，我就需要比别人早上半个小时赶去学校生好炉子。前几次父亲陪着我，帮我一起将冰冷的炉子变得通红，接着整个教室像春天的午后一样暖洋洋。后来我学会生炉子，他就不再陪我去了，堂妹只好少睡点儿懒觉，跟我一个时间上学。那些黎明前的黑暗被我们一步一步走过来了。往往在村头还能听见几声狗叫，或者公鸡打鸣的声音，不过一出庄，就进入了另外一个世界，天边的繁星与远处的灯火交相辉映，别山（地名）发电厂忽明忽暗的光芒闪烁不止，高大的树木连成一片围绕着村庄，像要隔离你和光明与温暖的障碍。好在能够模模糊糊地看到学校的模样，其实它一直在心底，知道进了大门就能开灯，生好炉子就可以享受温暖，有盼头的时光是不嫌长的。那时候我总觉得世界像一个黑面的人肉包子，我和堂妹被当作肉馅，上帝在夜里用天和地当皮将我们裹起来，让我们一辈子都出不来。

    不知道何时来的电，那时我已经睡着了。我在梦里完成了一次旅行，是向着黑夜大大步流星的旅行。城市里的夜晚失去了它原有的魅力和本质，更多时候代表着花天酒地、声色犬马甚至不贵苟当。那些不被珍惜的夜行岁月在心底沉淀，像颗夜明珠在城市彻底沉沦陷入瘫痪时熠熠生辉。

    2005年11月8日