十字街菜市

角检数，到了二分三分，口袋里有，硬说没有了，边走边还要责骂：“你这卖水菜的，真小气！”

    还有一种人，是属于“葡萄吃不上就说葡萄酸”的性格，男人者有之，女人者有之，而女人比男人有之更甚罢了。他们是一些想发财而还没有发财的人，或者是想成事而还没有成事的人。他们也嫉恨那些有钱有地位的人，但眼红要大于嫉恨。他们基本上和那些小干部、知识分子是一个水平线上的人，但极看不起小干部和知识分子的死呆。他们穿的一定是高过吃的，衣着质料一般一定要颜色鲜艳，式样兴时。注重仪表但究没有高雅的风度，这原因使他们也百思不得一解。平日里买了白菜，见了熟人，总夸奖这白菜好吃，指责鱼不是鲜鱼，一股腥臭。别人问：怎么不买些鸡蛋？回答一定是：那是什么鸡蛋，全放陈了。他们视钱如命，常常谋划在银行里存上多少钱了，方可得到实惠的利息。银行三月一次的有奖蓄存，他们总是一次十元存上十处，可惜中彩的事几乎无缘。请客，却出奇地数他们最多，也数他们最热情，最大方。四荤四素，六凉六热，鸡鸭鱼兔，水陆杂陈，那是极有讲究的。因为他们的世界观是“关系学”三个字，所以总在一定时期，他们上市得最活跃，采买最丰盛；忙过几天，被请的人吃得汗头油口，他们还要反复道歉：没好菜，不成敬意！这种请吃，自然有了好的结果，但也有无济于事的，他们常后悔不已。但过一个时期，却又抱一种幻想，又要请吃某某之人。

    菜市上的菜的买卖既然仅仅成了其中一项生意，既然买主与卖主又不完全固定，今日买别人的，明日自己又卖出去，边买边卖，卖后又卖，真可谓转手为云，覆手为雨，谁个没有阴阳二脸，谁个没有两栖手脚？！十字街口的人的旋涡里，浮的浮，沉的沉，有的发了横财，有的折了老本。随之，生意越做越精，脑袋越使越灵，有的人已适合当代人的口味，专出售稀奇高档之品，有的人调查到“有闲阶级”的人增多，就发展耳目声色之娱的物件。如城里人容易苦闷，喜欢远走高飞而不能，就专做风筝，使其寂寞之心随风筝顺风而上，有所满足。又如城里人与人淡漠相处，老死不相往来，容易孤独，就哺养鸟儿出售，使其寄情玩物，有所消遣。一时间，花要奇花，草要异草，病木怪石。甚至有些老太太、小孩子也揣透出人有“出人头地”和“富贵发福”之心理，也做出量身尺杆和过量台秤，每日亦可赚得几元的分币呢。

    这里的市价，永远不能统一，行情也变化多端。稍一留神，便得出一切变故有二。一是以天气为变：天旱了，乡下歉收，这里骤然一切皆贵；往往旱天若有一场雨落，雨未停价便顿跌。二是以政策为变：国家的一部分日用物品一提价，这里的东西就下价，国家的一部分日用物品一减价，这里的东西就升价；貌似矛盾，实则统一。所以，人人都是平民百姓，来这里又都为吃喝衣行，但极关心世界形势，国家大事，没有一个不祝福民族振兴太平，九州风调雨顺。

    使人觉得有趣的是，从前城里人到乡下去，城里人是赚乡下人；如今是乡下人到城里来，乡下人赚城里人；以前城里人抠钱精明，如今乡下人账口清楚。总之，现在谁也说不清谁是有钱，谁是有物？钱在世上是一定的；到你手，到我手；这菜市就像是一个调节器。

    我是菜市上的常客，有时去买，有时也去卖，但更多的不买不卖，为着享受耳目。常在早晨六点开市之时，或在晚上十点收市之间，街这边卖羊肉的喊羊肉，街那边卖豆腐的喊豆腐，喊的次数多了，大家熟悉，就觉得无聊，不免要喊些逗趣的话，满足别人，也满足自己，这边起个头，那边应个尾：

    “十字街哟——人心醉！”

    “最忙的哟——清洁队！”

    “最闲的哟——‘纠察会’！”

    “最乐的哟——肠和胃！”

    “最愁的哟——人民币！”

    “最嫩的哟——卖馄饨！”

    卖馄饨的小媳妇挑着担子走过来，噘嘴儿唾一口，骂声“贫嘴”！叫喊人脸面尴尬，一时无话可说，少不得买她一碗尝尝。

    作于1983年2月24日