第七章孤的玛丽

一个奇迹。

    它有可能曾经是某种熔岩流，下面的颜色很深，几乎是全黑，但表面却淡一些，仿佛因为碰撞而被碾薄磨光。它同玛丽自己的世界里铺得很好的路面一样光滑，比起草地当然容易走得多。

    这条河转了个大弯流向那些树，她顺河而行，走得越近，就越为那些树干的硕大无朋而惊讶，她估计那些树枝足有她以前居住的房子那么宽，高得像——像她甚至找不出比较对象。

    她走近第一棵树干，把双手放在皱巴巴的金红色树皮上。地面覆盖着深及脚踝的棕色落叶。叶子有她的脚那么长，踩在上面软软的，散发着香味。很快，她就被一团蠓一样的飞虫包围了，还有一小群小蜂鸟、一只翅膀和她的手掌一样宽的黄蝴蝶，以及多得让人发怵的爬行动物。空气中充满嗡嗡声、喳喳声和刮擦声。

    她从树林中走过去，感觉很像身处在大教堂里：同样的寂静，结构中同样的上升感，还有自己内心同样的敬畏之情。

    走到这儿的时间比她预计的要长，天已经快接近正午，因为穿透树盖飞泻而下的光束几乎呈垂直状。玛丽昏昏欲睡，心想在这一天中最热的时候，那些食草动物为什么不躲到树阴下来呢。

    她很快就发现了其中的原委。

    她觉得太热，没法再往前走，于是在一棵巨树下躺下来休息，头枕着帆布背包打起盹来。

    她的眼睛合了二十分钟左右，还没有完全睡着，这时突然从很近的地方传来极响亮的撞击声，把地都震动了。

    然后又是一声。玛丽惊坐起来，回过神，看见一码之外有一个东西动着动着就变成一个圆形的物体，滚过地面，停下来翻倒在一边。

    接着，在远一点的地方又有一个掉下来，她看见那个巨大的东西落下来，摔到最近一棵树的根部，滚走了。

    一想到有这样一个东西会掉到自己身上，就足以使她拎起帆布包跑出树林。它们是什么呢？种荚？

    仔细向上看看，她斗胆再一次走到树冠下，看了看落在最近的一个。她把它拉起来拖出树林，然后放在草地上想看个究竟。

    它是浑圆的，直径和她手掌宽度差不多，中间在原来与树连接在一起的地方凹进去一块，它分量不重，却非常坚硬，周身长满坚韧的毛，所以手只能朝一个方向摸过去，另一个方向则不行。她用刀在表面划了划，却一点印子也没留下。

    她的手指好像光滑了一些，她闻了闻：除了尘埃味，还有一点淡淡的芳香。她又看了看那个种荚，在荚果中间有一点亮亮的东西。再次摸时，她感觉它滑腻了一些。它在溢出一种油。

    玛丽放下它，琢磨着这个世界进化的方式。

    如果她对于这些宇宙的猜测是正确的，它们是根据量子论所预言的多重世界，那么它们中的一些就有可能比其他世界更早地从她自己的世界剥离下来。显然，在这个世界里，进化偏爱了大树和菱形骨架的大动物。

    她开始意识到自己的知识是多么的狭窄，不懂植物学，不懂地质学，不懂任何种类的生物学——她无知得像个婴儿。

    接着，她听到一阵低沉的雷鸣般的轰隆声，一开始难辨声音来自何方，到后来才看见一团尘埃沿着一条路滚动着——朝这排树，朝她滚过来。它大约在一英里开外的地方，但移动得并不慢，她突然感到害怕起来。

    她重新跑进树林，在两个大树根之间找到一个窄窄的空间挤了进去，从身旁的树根上方朝外窥视着那团渐渐接近的尘云。

    眼前的场面让她头昏目眩。最开始它看起来像一个摩托车队，接着她以为是一群带轮子的动物。但这是不可能的，没有什么动物长的有轮子。她没见过，但此刻她的确看见了。

    他们一共有一打左右，个头同那些吃草的动物差不多，但却瘦一些，灰色，头上有角，鼻子像象鼻，短短的。他们也有着同样的菱形骨架，只是不知如何在他们的前后腿上各长了一个轮子。

    但没有动物是天生有轮子的，她心里坚持这一点，他们是不可能存在的，你需要一个轴和一个与旋转部分完全分离的轴承，这是不可能发生的，不可能——

    然后，当他们在不到五十码的地方停下来，尘埃落定时，她突然在二者之间找到了联系，禁不住大笑起来，还夹杂着一两声的欢快的咳嗽。

    那些轮子是种荚。浑圆浑圆的，极硬极轻——再不可能更完美了。那些动物把前后腿的爪子勾进荚果中央，用旁边的两条腿推着地面向前移动。她惊叹不已，也有些许担心，因为他们的角看上去锋利逼人，即使隔着这段距离，她也能看见他们眼神里流露出的灵性和好奇。

    他们在找她。

    他们其中一个看到了她从树林里拿出来的那个种荚，他从路上朝它滚过去。到了跟前，他用鼻子把它举到一边，滚给他的同伴。

    他们围在种荚周围，用柔软有力的鼻子轻轻地碰了碰它，她觉得自己听懂了他们轻柔的啧啧声、卡嗒声和哼哼声：他们在表示不满。有人瞎摸弄了这个：这可不对。

    接着她想到：我来这儿是有目的的，尽管我还不明白。大胆点，争取主动。

    于是，她站起身来，很不自然地喊道：“在这儿，我在这儿，我看了你们的种荚，对不起，请不要伤害我。”

    他们的头立即叭地一下全转过来，鼻子伸出来，亮闪闪的眼睛朝前看着，耳朵全都竖得直直的。

    她从树根那儿的藏身之处走出来，直接面对着他们，她伸出双手，然后又意识到这种动作对没有手的动物也许毫无意义。可她只能这么做。她拣起帆布背包，走过草地，来到路上。

    在近处——不到五步远——她可以把他们的外形看得清楚多了，但是她的注意力被他们眼神中的某种鲜活的有意识的东西所吸引，那是一种灵性。这些动物与在附近吃草的那些动物截然不同，就像人与牛的差别一样大。

    玛丽指着自己说：“玛丽。”

    离得最近的动物把鼻子朝前一伸。玛丽朝前靠了靠，那个家伙碰了碰她刚才指着的胸脯，她听到自己的声音从那个家伙的喉咙里传回来：“玛丽。”“你们是什么？”她问道。“你们系什么？”那个家伙应道。

    她只能回答。“我是人类。”她说。

    “我系淫类。”那家伙说道，然后更奇怪的事情发生了：动物们大笑起来。

    他们的眼睛皱成一团，鼻子摆来摆去，摇头晃脑——从他们的喉咙里发出真真切切的欢快声。她忍不住：也笑了起来。

    然后另一个家伙走上前来，用他的鼻子碰了碰她的手，玛丽把另一只手也伸过去，握住他柔软多毛的前来探究的鼻子。

    “啊，”她说道“你们在闻种荚里流出的味道”

    “种匣。”那家伙说。

    “如果你们能发出我的语言的声音，有一天我们也许能够交流。上帝知道该怎么办。玛丽。”她又指着自己说道。

    没有反应。他们只是望着。她又做了一次：“玛丽。”

    最近的那个动物用鼻子碰了碰自己的胸脯说话了。是三个音节还是两个音节？他又说了一遍，这一次玛丽努力发出与那相同的声音：“穆尔法，”她小心翼翼地说道。

    其他动物都笑着用她的声音重复着“穆尔法”甚至好像在取笑那个说话的家伙。“穆尔法！”他们又说道，仿佛这是一个很好玩的笑话。

    “唔，如果你们会笑，我想你们一定不会吃我。”玛丽说。从这一刻起，她与他们之间已有了一种随意和友好，她不再感到紧张。

    那一帮动物也放松了：他们有事要做，他们不是在无所事事地游荡。玛丽看见其中一个的背上有一副鞍或驮，其他两个正用鼻子把一只种荚抬上去，从四周捆上带子把它固定起来，动作复杂而灵巧。站立时他们用两边的腿保持平衡，移动时则用前后腿来掌舵，动作既优美又有力。

    其中一个滚到路边，抬起鼻子像号角一样吹起来。那群食草动物步调一致地抬起头，朝他们跑过来。到来后，他们耐心地站在路边，让带轮子的家伙在他们中间慢慢穿过，清点、做记号、记数。

    接着，玛丽看见有一个把鼻子伸到一只食草动物的身下吸奶，然后滚到她身边，把鼻子轻轻地举到她嘴边。

    一开始她退缩着，但是那个动物的眼里流露出期盼，于是她又走上前去张开了嘴。他便把一点甘甜清淡的奶吐到她嘴里，看着她喝下去，然后又给她一点，一次又一次。他是那样聪明和友好，玛丽情不自禁抱住他的头吻了吻，她闻到了那热乎乎的布满灰尘的皮的气味，感觉到皮下坚硬的骨头以及那肌肉发达、刚劲有力的鼻子。

    不一会，领头的轻轻叫了一声，食草动物们便走开了。穆尔法们准备离去了。她很高兴他们接纳了她，却又因为他们将要离去而难过，但是她随后又惊讶了。

    他们中的一个跪倒在路上，用他的鼻子招呼她，其他的也召唤和邀请她一点没错：他们主动要求载她，带她和他们一起走。

    有一个拿起她的帆布包，把它绑在第三个的鞍上，玛丽笨手笨脚地爬上跪着的那个穆尔法的背上，不知该把脚放在哪儿——放在他的前脚还是后脚？她的手该抓住什么呢？

    但是她还没想清楚，那家伙就站起身来，大家开始沿着大路前进了，玛丽骑在穆尔法上与他们走在一起。

    “因为他是威尔。”