第十九章莱拉和她的死神

神拍拍你的肩膀，或牵起你的手，说：跟我来吧，时间到了。这也许是发生在你生病发烧的时候，或当你因一块干面包而噎住时，或是当你掉下一座高高的建筑时。在你处于痛苦和辛劳时，你的死神会亲切地来到你的身边，对你说：放松，放松，孩子，你跟我来吧。你跟他们坐船横过那个湖驶入雾中，在那里发生了什么，没有人知道，没有人回来过。”

    女人叫一个孩子去把死神叫进来，他跑到门口对他们说了。威尔和莱拉惊异地望着，加利弗斯平人靠得更近了一点，看着死神——家里每人一个——从门口走进来：脸色苍白、衣衫褴褛的不起眼的土褐色人影，安静而迟钝。

    “这些是你们的死神？”泰利斯说。

    “千真万确，先生。”彼特说。

    “你知道他们什么时候会告诉你们该走的时间到了吗？”

    “不知道，但是你知道他们在附近，那是一种安慰。”

    泰利斯什么也没说，但是很显然，他感觉这绝不是什么安慰，死神们有礼貌地沿墙壁站着，看到他们占据的空间那么小而且吸引的注意是那么小真是奇怪。莱拉和威尔很快发现自己也完全把他们给忽略了，尽管威尔心想：那些被我杀死的人——他们的死神一直紧挨在他们身边——他们当时不知道，我也不知道

    那个女人玛莎，把炖的汤舀起来放在有缺口的瓷铀盘子上，并放了一些在一只碗里，让死神们相互传递，他们没有吃，但是那美美的味道就使他们满足了。不久，全家人和他们的客人都饥饿地吃起来，彼特问孩子们来自何方，他们的世界是什么样子。

    “我会告诉你有关的一切的。”莱拉说。

    随着她这么一说，随着她控制了局面，她身体的一部分感觉到一股喜悦的暖流涌上心间，像香槟的泡泡一样。她知道威尔在看着，她很高兴他能够看她做她最擅长的事情，为他，为他们所有的人。

    她从她的父母开始讲起。他们曾经是公爵和公爵夫人，非常重要和富有，被他们的一个政敌骗去财产投进监狱，但是他们设法逃出了监狱。父亲抱着当时还是婴儿的莱拉抓着一条绳子爬了下来，他们重新获得家庭的财产，却遭到歹徒的进攻和谋杀，莱拉本来也会被杀死，烤熟、被吃掉，幸亏威尔及时救了她并把她带回到狼群中，带回他被当作狼孩抚养成人的森林中。他婴儿时从父亲的船边上掉下水，被冲到一段荒芜的河岸边，一只母狼哺乳了他，让他活了下来。

    那些人用一种平静的信任感，全部接受了她的这一派胡言，甚至那些死神也挤拢来听，坐在凳子上或躺在旁边的地板上，温和、客气的脸盯着她编造她与威尔在森林中的生活故事。

    他和莱拉与狼群待了一段时间，然后搬到牛津，在约旦学院的厨房里工作，在那里他们遇到了罗杰。当约旦遭到住在泥床的烧砖人的进攻时，他们不得不慌忙逃跑，于是她和威尔还有罗杰捕获一艘吉卜赛人的窄船，一路驶下泰晤士河，在阿宾登船闸几乎被抓，然后他们的船被海盗击沉，不得不游往安全地带，上了一艘正准备开往中国杭州去贩茶叶的三帆快船。

    在帆船上，他们遇见了加利弗斯平人，他们是来自月球的陌生人，是被银河上的飓风刮到地球上来的，他们在乌鸦的窝里避难，她和威尔还有罗杰经常轮流爬上去看他们，只是有一天罗杰一脚踩空掉进了戴维琼斯的箱子（davyjones’slock，来自英国传说的一个谚语，意即掉人海底）。

    他们试图说服船长掉转船头去找他，但是他是一个强硬凶狠的人，只对尽快赶到中国会赚到的利润感兴趣。他把他们用铁链锁起来，但是加利弗斯平人给他们拿来一把锉刀，然后

    等等。她不时转向威尔或间谍们以得到证实，萨尔马奇亚会补上一两个细节，威尔会点点头。故事一直讲到孩子们和他们来自月球的朋友必须想办法前往死人世界，以便从她的父母那儿了解家庭的财富埋在哪儿的秘密。

    “如果在我们的世界，我们知道自己的死神，”她说“就像你们这儿一样，那很可能会容易得多，但是我想我们能找到这儿，所以可以得到你们的建议，我们真的是幸运，非常感谢你们这么友好，感谢你们的倾听，感谢你们提供给我们这顿饭，这真是太好了。

    “但是你们瞧，我们现在需要的，或者说明天早上需要的是找到一个办法穿过死人们前往的那片水域，看我们是否也能够到达那儿，有什么船可以租吗？”

    他们看上去有些疑虑。孩子们疲劳得满脸通红，睁着睡眼看着一个个大人，但是没有人提议在哪儿能找到一只船。

    然后，一个以前没有说过话的声音开口了，那是从角落处的床单堆里传来的一个干裂的鼻音——不是女人的声音——不是活人的声音：是祖母的死神的声音。

    “你们要过湖前往死人的世界，惟一的方式就是与你们自己的死神一道。”他用肘子撑起身体，皮包骨的手指头指着莱拉，说：“你们必须召唤你们的死神，我听说过像你们这样的把死神拒之千里的人。你们不喜欢他们，而他们出于礼貌躲开了你们的视线，但是他们并不远，每当你们转头时，你们的死神在你们的身后躲藏，每当你们瞧时，他们就藏了起来。他们能够躲在茶杯里，或露水中，或风的呼吸中，不像我和这位老玛格妲一样。”他说着，拧了一下她皱巴巴的脸颊，她把他的手推开。“我们共同生活在仁慈和友爱中，这就是回答，就这样，这就是你们得做的事情，说欢迎，交朋友，善良一点，邀请你们的死神更靠近你们，看你们能够使他们同意做什么。”

    他的话像沉重石头一样掉进莱拉的心里，威尔也感觉到那番话语的致命的分量。

    “我们应该怎样做呢？”他说。

    “你们只要许个愿，事情就成了。”

    “等一等。”泰利斯说。

    每一双眼睛都转向了他，那些躺在地板上的死神坐起身来把他们空洞、温和的脸转向他激动的小脸。他正紧挨着萨尔马奇亚站着，手放在她肩上。莱拉看得出了在想什么：他正准备说，这事太过火，他们必须回去，他们已经把这件愚蠢的事做到不负责任的地步了。

    于是，她插了进来。“对不起，”她对那个彼特说“但是我和我们的朋友骑士，我们得出去一会儿，因为他需要通过我的特别仪器与他在月球上的朋友谈话，我们不会要很久的。”

    她小心翼翼地把他拾起来，避开他的靴刺，带他来到外面的黑暗中，那儿一块松松的瓦楞铁皮屋顶在寒风中啪啪地发出让人悲伤的声音。

    头顶上方的电线上摇晃着一盏电灯泡，当她在它微弱的光线下把他放在一只底朝天的油鼓上时，他说道：“你们必须停止，这已经够过分的了，不要再往前走了。”

    “但是我们有协议。”莱拉说。

    “不，不，不能这么过分。”

    “好吧，离开我们吧。你们飞回去。威尔能切一个世界进入你们的世界，或任何你们喜欢的世界，你们能够飞过去，安全无恙，那没什么，我们不会介意的。”

    “你意识到自己在干什么吗？”

    “意识到了。”

    “你没有，你是一个没有思想、不负责任、谎话百出的孩子，幻想如此轻易地光顾你，使你的整个本性变得不诚实，你甚至当事实摆在眼前时都不承认它。好吧，如果你看不见的话，我会明白地告诉你：你不能，你不应该冒死亡的险，你现在必须跟我们一起回去。我将呼叫阿斯里尔勋爵，几小时后我们就能够安全抵达要塞。”

    莱拉感到胸口涌起一阵愤怒的、想要啜泣的巨大冲动，她跺了跺脚，无法保持安静。

    “你不知道，”她叫道“你不知道我脑袋里或心里在想什么，不是吗？我不知道你们这些人是不是生孩子，也许你们生蛋或什么的，我不会感到奇怪，因为你们心地不善良，你们不慷慨大方，你们不体贴——你们甚至不残酷——即使能残酷点，也会更好些，因为那意味着你会认真对待我们，你跟我们一道前来并不光是这样做对你合适噢，现在我根本不能相信你了！你说过你会帮忙，我们一起干，现在你想要制止我们——你才是不诚实的人，泰利斯！”

    “我决不会让我自己的孩子用你刚才这种傲慢无礼的态度跟我说话，莱拉——为什么我先前没有惩罚你呢——”

    “那就来吧！惩罚我吧，既然你能够！拿起你血淋淋的靴刺狠狠地刺吧，刺呀！给你我的手——刺吧！你根本不知道想到我的朋友罗杰，我感到多么伤心、缺德和抱歉——你杀人时就是这样的，”她打了个响指“你毫不在乎他们——但是对于我来说，没能跟我的朋友罗杰道别是一种折磨和痛苦，我想要说声对不起，并且尽量把它做好——你永远都不会理解，因为你的骄傲，因为你的那种成年人的精明——如果要做正确的事情就不得不死的话，那我愿意死，并且高兴地去死，我见过比那更糟的事情。所以你想要杀我，你这个狠心的人，坚强的人，带毒药的人，骑士，那你就干吧，动手吧，杀吧。那样我和罗杰就可以永远在死人的世界玩耍，笑话你，你这可怜的家伙。”

    泰利斯可能采取的行动并不难看出，因为他从头到脚都因为激动和愤怒而火冒三丈，浑身颤抖，但是他还没有时间行动，就听到莱拉的身后有人说话，他们俩都感到一股寒意降临到身上。莱拉转身，知道她看到的会是什么；尽管她很勇敢，但仍然感到害怕。

    死神站得很近，善良地微笑着，他的脸跟她所看到的其他死神一模一样。但这一个是她的，她自己的死神；潘特莱蒙在她的胸前嚎叫颤栗着，他的貂身子扑上来围住她的脖子，试图把她从死神的身边推开，但是他这样做只是把自己推得更近了，意识到这一点后，他又缩回到她的胸前，缩到她温暖的喉咙和她扑扑直跳的心脏边。

    莱拉紧紧抱住他直面她的死神，她记不起他说了些什么，从眼角的余光，她看见泰利斯迅速准备那个天然磁石共鸣器，手忙脚乱。

    “你是我的死神，是吗？”她说。

    “是的，亲爱的。”他说道。

    “你还不准备带我走，是吧？”

    “是你需要我。我总是在这儿。”

    “是的，不过我是需要你，是的，不过我想去死人的世界，那是真的，但不是去死，我不想死，我热爱生活，我热爱我的精灵，而且——精灵是不去那下面的，对吧？人死的时候，我看见他们消失掉，只是像蜡烛一样熄灭，在死人的世界里他们有精灵吗？”

    “没有，”他说“你的精灵消失在空气中，你消失在地底下。”

    “那我去死人的世界时要带上我的精灵，”她坚定地说“而且我要再回来，听说有人这样做到过吗？”

    “很多很多年没有这种事了。最后，孩子，你会不费力气、不冒风险地来到死人的世界，那是一段安全、平静的旅行，在你自己的死神、你特别忠实的朋友的陪伴下，在你一生中的每时每刻他都一直陪伴着你，他比你更了解你自己——”

    “但是潘特莱蒙是我特别忠实的朋友！我不认识你，死神，我认识潘，热爱潘，如果他——如果我们——”

    死神在点头。他好像很感兴趣，很友好，但是她一刻也不能忘记他是什么：她自己的死神，而且这么近。

    “我知道现在要继续往前走是会很费力的，”她更加坚定地说“而且危险，但是我想去，死神，我真的想去，威尔也一样，我们俩都有亲人或朋友过早地去世了，我们需要作出补偿，至少我想去。”

    “每个人都希望能再次同那些已前往死人世界的人说话，你为什么应该例外呢？”

    “因为，”她开始撒谎“因为我有事要去那儿办，不光是见我的朋友罗杰，还有别的事情，是一个天使交给我的任务；没有别人，只有我自己能够做到。这件事太重要了，不可能等到我自然死亡，必须现在就做。瞧，天使命令了我，这就是我们来这儿的原因，我和威尔，我们不得不这样。”

    在她的身后，泰利斯放开他的仪器，坐在那儿看着孩子哀求她自己的死神带她去谁也不应该去的地方。死神挠了挠脑袋，举起双手，但是没有什么东西能够止住莱拉的话语，没有什么东西能够转移她的渴望，甚至连恐惧都不能：她声称自己见过比死神更糟糕的事情，而且她是迫不得已的。

    于是她的死神终于说道：“如果什么也不能阻止你的话，那我能说的就是跟我来吧，我会带你去那儿，进入死人的世界，我会做你的向导，我能够为你指明进去的路，但至于再出来，你得自己想办法。”

    “还有我的朋友们，”莱拉说“我的朋友威尔和其他人。”

    “莱拉，”泰利斯说“虽然违背本能，但我们会跟你们一起去。刚才我很生你的气，但是你使这事很难”

    莱拉知道这是妥协的时候了，遂了她的愿，她很高兴这样做。

    “是的，”她说道“我很抱歉，泰利斯，但是如果你没有生气的话，我们永远不会找到这位绅士来给我们做向导。所以我很高兴你在这儿，你和夫人，我真的感激你们能跟我们在一起。”

    就这样，莱拉说服了她自己的死神带她和其他人前往罗杰、威尔的父亲、托尼马克里尔斯，还有那么多其他人去了的地方，她的死神叫她在第一道曙光升上天空时下到码头上，准备离开。

    但是潘特莱蒙在颤抖哆嗦，莱拉怎么也不能把他安抚得平静下来，也不能止住他禁不住发出的轻轻的小声呻吟。于是她与其他人一样，躺在小屋的地板上，睡得很浅，时断时续，她的死神警惕地坐在她身旁。