古代男女的统一标准坐姿,因此才容易导致“举案齐眉”),伴随着温柔的眼神,将食案举到眉间高度送到爱人面前时,我们看到了一副展现中国古代坟墓内爱情的和美画面。如果这种婚姻堡垒中的温情脉脉依然叫爱情,则似乎没有一个民族的爱情叙事象中国文化这样能把爱情在阴沉的婚姻堡垒中续述,融合、酝酿出这样一种美学色彩,让我们欣赏着爱情坟墓中温馨和谐的恩爱气氛。举案齐眉、相敬如宾这些成语便成为它的文本结晶,这是西方文化未曾达到的。可惜的是,它们在今天常常遭到批判和嘲笑。人们不理解,夫妻是一家人,彼此还用得着客客气气?殊不知,这正是它抵抗腐毒的墓气侵蚀,维系婚姻鲜活和谐气氛的法宝,与今天的流行语“距离产生美”殊途同归。中国文化思想素来讲求整体与内部的和谐,而“夫妻美学”绝对是中国传统美学思想体系的坟墓终端。礼仪之邦的文明提倡夫妻之间也要讲礼仪,这其中虽然有它的历史局限,例如对女性更为苛刻,但在美学层面的思想却至今散发着抵御坟墓的药效。“相敬如宾”经常被用来形容夫妻关系和美,它的含义竟然是说夫妻彼此之间象对待宾客一样以礼相对。宾客的形象,既具有陌生感,又亲切友善。太陌生则距离遥远,太亲昵也会破坏整体的美学结构,而宾客之感恰倒好处。我以为这正是“中庸美学”的夫妻实践。夫君、相公、官人、娘子、夫人这些很有文化的称谓是维系婚姻堡垒内“中庸美学”的策略称谓,它使男女主角保持着微妙的距离,这比今天中国夫妻喜欢使用的“老公老婆”这些亲昵而平庸的称呼高明了许多,后者几乎拆解了婚姻坟墓的“中庸美学”建构,使我们再难看到举案齐眉的古典主义距离情趣。“老公老婆”这些亲昵称呼丝毫不能拯救墓穴空气的日益腐败,它们甚至比不上西方人的直呼其名更有距离美。
堂客——湖南方言,或因历史上的移民原因还蔓延至巴渝。“堂客”的本义指妻子。顾名思义,堂客即堂屋中的客人,表达了对这一女性身份的尊敬。这也是婚姻坟墓的“中庸美学”反映。不同的是,这并不是一个惯于在婚姻堡垒内啼叫的称谓,而是丈夫在婚姻堡垒外的宣传修辞,告诉人们他家有一位“堂屋中的客人”这个称谓也可以由第三方使用。但是,堂客一词在文雅和亲切方面仍显欠缺,它有意制造距离美,但似乎过头了。当男人向外界宣传自家有位“堂上之客”时,这个词似乎显得白开水般的感情冷漠。由于它矫枉过正,婚姻堡垒的“中庸美学”建构也就不很成功,导致“堂客”一词名不符实。真的把妻子当客人对待是不可能的“相敬如宾”虽然推崇这种宾客化的礼仪韵味,但还不敢过分到在称呼上也这么“无情地尊敬”因此“堂客”必定是婚姻坟墓壁画中一笔失效的颜料涂抹——有几个男人真的把妻子当作堂上坐客一样礼敬倍至呢?于是,作为湘、渝方言的“堂客”只能渐渐削磨其本来的美学指向,沦为下里巴人的土话,后来还扩大成为全体妇女的代称,以弥补它在婚姻坟墓美学上的失败。
而到了今天,在这个浮躁纷乱的划时代社会背景下,整个中国的婚姻堡垒群像日益远离着曾经的古典印象,成为一座凄凉、庸俗的乱坟岗,并随着后代们身上中国色彩的迅速衰退,继续恶化着它的凄凉。当这些坟墓凄苦到了一定限度,便呈现出了前所未有的骚动。越来越多的墓主不满自身的归宿,他们自毁墓穴,寻求新巢。而对于代表中国色彩式微的后代们,仿佛已经可以看到打破婚姻堡垒的禁锢,追寻自由,是他们合理的出路。有可能,婚姻这个几千年的坚固堡垒,将在未来被彻底地攻破并拆毁,届时,坟墓将蜕变为双人旅馆,鬼魂们四处自由飘移。或许,这不但是中国爱情坟墓的命运,更是全球爱情坟墓的命运。
我认识一位长我二三岁的女士,是我母亲朋友的女儿,她曾跟一男子有过七、八年的恋情,起初她的父母反对,为此她曾离家出走,数度与家人闹翻。父母终于拗她不过,答应了他们的婚事。然而,结婚才仅仅一年,她便离婚了。连绵七、八年,可以为了男友不断与父母尖锐对抗的挚烈情感,竟然在结婚后短短一年时间里迅速完成了它的衰冷、腐朽和灭亡,如此虎头蛇尾的残酷爱情叙事,让我领略到了婚姻坟墓对爱情强大的杀伤力。虽然它只是个极端个案,但不是没有典型意义,代表了我们这辈人对坟墓腐气抵抗力的脆弱。
但是,举案齐眉、相敬如宾的爱情坟墓浪漫主义,依然是几缕从遥远古代飘来的芬芳,至今不散地骚扰着我们的感官,引起我们蠢蠢欲动的暇思。它至少给了我一点希望,让我知道婚姻这些阴森林立的坟墓群像,并非一定那么可怕和庸俗,它也可以那么美。这是坟墓的阴沉与中庸和谐之道结合成的中国家庭美学。它并不因其坟墓气息而讨厌,相反,坟墓气息是其重要的部编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。分,没有它,其美也将不存在。所以,热爱坟墓,成为欣赏并投入这种美学创造的必要条件。任何生命都是短暂的,其勃然的生命力也只能维持一时,唯坟墓能得以绵绵长存。因此,爱情一旦与坟墓达成亲密的结盟,实为其美学的生命修炼。
这是一种智慧。“活死人墓”便是这一智慧的文学范本暗示。作为金庸小说的爱情主旋律神雕侠侣,杨过与小龙女的爱情美学平台,便是这样一个气象阴森的坟墓。这个坟墓读起来竟然不令人厌恶,而是深具某种奇异的氛围渲染,令我们感动着杨过与小龙女生死不逾的爱情。另外,坟墓对死亡,包括对整个生命而言,象征着某种永恒的归宿,也就是说具有永恒的象征意义。“活死人墓”坚定地突显在神雕侠侣的物象感受中,暗喻着爱情的永恒。坟墓的阴森与终极感两种特质与中庸美学结合的爱情坟墓浪漫主义,令人欣慰地掩藏并美化于通俗小说家的笔下。
于是,我们看到了“婚姻是爱情坟墓”的欧洲起点,到举案齐眉、活死人墓的远东蜕变这一美学思想的挣扎路线。我稍感欣慰地看到了这一点,尽管后者具有一定理想和美化成分,但又不全然如此。这使我觉得自己不应该蔑视婚姻。相反,我要尊敬它,就象对坟墓的尊敬。至少,它给了流浪的爱情一个葬身之地。
我应该祝福,祝福所有坟墓般的婚姻堡垒,祝福所有的墓主得其所哉。你们不要骚动不安,不要凄厉哀怨,我祝你们在婚姻坟墓中快乐永恒。而我呢?仍然保留面对婚姻堡垒逼近的抵抗权力,但这个世界上,有想娶老婆却因自身条件太差而打一辈子光棍的,还不曾听说有男人“自称”要逃避婚姻而终于成功的先例。我会成功吗?如果我理性上的独身愿望真的不能实现,至少还有爱情坟墓浪漫主义可以成为保持我生命状态的最后一丝希望。
2005-12-26编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。编者按 此文为红袖审核组推荐精华。 推荐评语:我们的爱情一直在流浪。我们抗拒婚姻这座坟墓,又被它所诱惑。