一月杂记

    【0103】

    躺了两个星期，总算感觉好了一点。

    这种感觉是，好像重新找回了安全感。知道世界不会忽然变得一塌糊涂。睡在一个不会忽然出问题的屋檐下面。

    但是这种安逸能保持多久呢。

    -

    【0106】

    玩了文明才知道，我就是个战争狂（。

    -

    【0106】

    《谋杀狄更斯》

    角色塑造方式太有意思了

    -

    【0109】

    赐予我力量吧，码字之神【。

    -

    【0110】

    写文太难了（

    好没道理（

    每一个句子都不难但是没有足够的毅力去坚持住把它们拼写完整不明白为什么会需要这么多精力（

    -

    【0113】

    醒来发现自己在洛杉矶的房间里，发出一声悲伤的嚎叫。

    不过这学期自己不拍片，会轻松一点。

    今年的目标是好好运动，好好吃饭，好好写文。

    买了一组锅，等一下去买些调料，家里什么吃的都没有。

    -

    【0115】

    断断续续睡了几个小时，醒来还是没有天亮。头疼喉咙也痛，感觉发炎了。

    忘记带美国手机号了，梦见有人要联系我工作找不到，醒来觉得很诧异：哪有那么多人找我。

    没有事情的时候就想谁也不联系。

    周末在飞机上半梦半醒，有人问我故事的核心是什么，我回答说：人心惟危，道心惟微。醒来以后觉得有点好笑，哈，理想也太远大了。

    两天前就想着要买吃的，现在还是没有买，可能要靠外卖拯救了。

    -

    【0118】（自己可见）

    有朋友把我的2010-2015年总结顶上来了，打开看了一下，心里很感慨。因为仿佛有些更久以前的文章读起来非常顺畅，现在却没有。

    忍不住想，如果再以后回头看现在和五年以前写的文，会不会觉得以前的更好。因为当时的写作流露了很多真实的想法，用的是自然和熟悉的笔法，现在却一直在往越来越生涩的道路上走。

    我倒没有为此感到沮丧，因为我知道自己是怎么走过去的。不过忽然地，好像对自己产生了一点新的理解。

    从内心深处，我希望自己创作一种完成度很高的作品，看上去要美丽，还要富有尊严。美丽，不仅要它展示出明亮的地方，还要做到“整齐”，在每一个部分能维持着大致相当的水平。而尊严，意味着“厚重”“繁难”——或许不是正确的词语，但是如果你联想到一件昂贵的华服的话，或许可以解释这个意象——它看上去未必是华丽的，但要在里面投入寻常不可及的大量精力，拆解出平日不可见的大量丝缕，来证明自己的价值。

    这当然不是什么佳作的必须要素。但这种对宏大作品的渴望，是那些发自灵魂的即兴流泻的枷锁，也是持久地在创作中折磨我（或者我们？）的部分。

    写到华服的比喻，忽然想到那句谚语：劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。我的少年时光转瞬而逝，已经在对那寸寸镂金的新装的幻想中耗尽了。

    前段时间读了丹西蒙斯的最后的狄更斯，他里面有段话感慨作家的命运：把鲜活的生命换为一张张无人关注的废纸，不知道在临终的时候，我们能愿意用这些纸张来换取多少珍贵的时光。

    这么写起来似乎有点消沉得恼人，但我并没有这个意思，哈哈。前不久看了穿越题材的故事，忍不住也幻想，如果自己回到十年以前，会怎么改变自己的生活。答案是，我希望自己更早地开始写手上的几个故事。古人说衣带渐宽终不悔，似... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读