情人

婚。

    他这么说，是因为她说，她不会和他结婚。等到他遇到合适的，她就会离开。她只想做他的情人。

    女人比男人老得快。她拿着他的手，摸自己的皱纹；四十岁，是男人的黄金时期，而我，那时已经进入更年期了。

    他说，遇见你之前，我只是一具行尸走肉而已。没有你，我不会知道什么是爱情，什么是朋友，什么是生活。我一定要娶你。无论你变得多老。

    或许，你还没有遇见一个年轻漂亮，让你动心的女孩。我知道你现在还爱我，就够了。不要你任何的承诺。我只想做你的情人，也只能做你的情人。

    他去了一座很远的城市。那是一座古老而年轻的大学。

    他穿着她为他编织的毛衣，谢绝了别的精巧美丽的围巾，手套；他看着她最喜欢的几本书，拒绝了别的情书，鲜花，和精致缤纷的幸运星；他思念着她的发香，看不见别的女孩的青春，美丽和脉脉的眼神。

    毕业的时候，几个同学商量着，利用国家给大学生创业的优惠条件，在那座古老而开放的城市，办一家公司。他坚决地要求，将那公司办在自己的家乡。

    同学们宽容了他的固执。

    这就是他带来的好消息。

    她知道他的归期。

    她一边在网上无聊着，一边想着，是否去车站接他。

    她知道，他一直很努力。四年来，他从没回来过。

    他把她给他的学费，原封不动地退了回来。

    他甚至放弃了研究生的名额。

    他寄回了一张照片。她看到了，他眼里的冷漠，仇恨，阴影全都不见了。取而代之的，是爱，和勃勃的生机。

    那是她的爱，母爱，爱情和激情的沉淀，和繁衍。

    而他，将那爱，像雨润大地一样，洒在他走过的每一寸土地。

    她想，我已经做了我想做的，和该做的了。他是一只振翅欲飞的鹰，而自己呢？鹰，不会爱上一只笼里的金丝雀，金丝雀，也不应该妄想爱上一只野心勃勃的鹰。

    傍晚的时候，她走出了房门。

    她不是去火车站。

    在一夜情聊天室，她答应了一个约会。

    赴约前，她特意化了个妆。化妆后，她不是她，也不是一只金丝雀，而是一只夜莺。一只客串的夜莺。

    夜莺来到一家高级宾馆。

    对方果然已预订了房间。

    夜莺进了房间。

    关了灯，一丝不挂地躺在被窝里。等着，等着一个陌生的男人。

    夜莺回到家里。没有开灯，走进卫生间。

    那套夜莺的衣服，被扔进了垃圾桶。

    水很烫。夜莺反反复复地洗搓，用肥皂，用沐浴露，一遍又一遍。

    连眼泪，也洗不去身上那夜莺的味道。

    换上睡衣的她，是夜莺，还是金丝雀？

    灯开了。

    他坐在沙发上，紧紧地凝视着她。

    他面前的茶几上，放着一个精致的盒子。

    盒盖是开着的；从那两个白色的圆圈发出的熠熠光彩，灼痛了她的眼。