妻常说:“要知家中妻,且看男人身上衣!”所以特别注意我的穿戴,她不愿意因我不讲穿戴而被人指责。且妻比我小几岁,显得少嫩些。随着年龄的增长,她则更关注我的穿着打扮了。似乎我穿戴整齐些、鲜亮些,才更能显出男人的气概。
年龄不饶人。近年来,头上的白发渐渐地多起来。开始,妻发现我的白发,便仔细地将白发从乱发中理出来,齐根部轻轻地剔除。但防不胜防,白发顽固地、执着地从黑发丛中生出,大有不可收拾之势。一头黑白相间的头发,穿戴再整齐,也难谈得上有什么气概。于是,妻为我买了一包“一洗黑”亲自动手为我染发。
妻端来一盆温热水,用手指在里面点了几下,试了试水温。我脱下t恤衫,赤膊上阵,将头迎上前。妻从容地戴上薄膜手套,将染发香波倒在手中,蘸点水调和好以后,在我头上匀匀地抹,慢慢地揉,细细地搓,轻轻地抠。虽说我是弓着腰,低着头,却感到是一种莫大的享受。
由黑发变白发,是一个人生理上的变化。但历史上也有一夜之间黑发变白发的故事,这说明黑发变白发在很大程度上也有心理因素。一个人如果出现了心理上的不平衡,如过忧、过愁、过愤、过急,甚至过喜,都会导致华发早生。而家庭生活的和睦,是一个人心理平衡最重要的基础一边低头让妻子染发,我一边给妻子穷嚼。
染了头发,清了水以后,妻又替我将头发一缕缕地擦干、理顺。然后让我抬起头来,挺直腰,像检验一件刚生产完毕的产品似地审视着我。最后,妻说了一句话:“还是那副穷酸相。”算是对她“杰作”的评语。
现在,每理一次发,白刷刷的头发桩便显露出来了。没有办法,只好理一次发就让理发店里染一次发。妻深恐理发店里的染发剂劣质,便专门替我买来现代貂油黑发霜带上,理发店里染发、烘发等设备齐全,但在我心里,总觉得在理发店里染发不如妻为我染的发黑亮、光泽,润滑。
1998年1月22日