武汉民生小景之六

    在武汉的街头巷尾，到处都有专营擦皮鞋的，她们大都是从附近孝感、麻城、大悟来的农村中年妇女，一般没有什么姿色，不好打扮。其行头也十分简单，一个凳子，一只可提的木盒子。木盒子上钉有一横衬，横衬与其平行边沿居中处，再钉上一块斜面的可供踏脚之用的木板。木盒内放有擦皮鞋用的鞋油、鞋刷、抛光油、水、抹布等。有人路过，就喊一声“擦鞋呀！”一元钱擦一双皮鞋，一天好歹也能赚到几十块，除开销一天两盒盒饭钱，还可寄些回家供儿女们读书。

    这样擦皮鞋的队伍，也常常聚集在车站码头。公交线路的很多管理人员与她们混得很熟。当有上一级领导来检查工作时，这些管理人员就将擦皮鞋的叫上几个，把每个领导的皮鞋擦得又亮又光，使他们高兴而来，满意而归。线路的管理人员不用花太多的钱就这样将领导捧热了。后来，有人发觉这也属于不正之风范畴，且在群众中造成了坏的影响，公司对线路管理人员提出要求，以妨碍安全生产为由，不允许擦鞋的在公交始发站或终点站逗留。从此以后，也就没了为领导擦皮鞋之事，避免了一些闲言碎语。

    由擦皮鞋的，引发了一个故事，那是有关吴老头的故事。

    吴老头是公交单位的一名退休工人。退休前是一名玻璃工，专门为车辆安装玻璃。

    年少时，吴老头家大概还算富裕，父母经常带他去戏院里看戏，耳濡目染，久而久之，吴老头也能哼上个一句半句的了，再后来，能够将整个曲子唱得清清爽爽。同时，他也学会了拉京胡，成了地地道道的京剧票友。有时在傍晚，他会拿一个小板凳下楼来，端着京胡，到大家乘凉之处，边拉边唱上几曲京剧，给晚乘凉带来一些热闹的气氛。

    吴老头老伴去世时，两个儿子拿不出钱来安葬他们的母亲，这点使吴老头伤透了脑筋，从此便一个人鳏住。有空时还拿着京胡到公园里去拉拉。

    公园里也有一群农村来的中年妇女，她们同样缺乏姿色，但比擦皮鞋的强几个钱，做的却是色相生意，专门勾引那些在公园里寂寞无奈的老头子。也会有些不息火的老头子上他们的勾。哪怕这些老头子没有劲头了，没弄成，这些中年妇女也还是照章收钱。为这事，还扯过不少的皮呢！公安局、派出所也抓过几回，媒体也披露过几次，无柰这只是无本小生意，能赚几个钱呢。

    不说别的了，就说这吴老头，有一次带回一个农村妇女。这女子梢长个大，比瘦小的吴老头高出一个头，一口乡里话。这女人招护吴老头还算耐心耐烦，把吴老头招护得如是如贴的。锅台灶前，样样事做得干打干净，还为吴老头端茶送水，洗脚擦背，吴老头也有人焐热被窝了。从窗子里时时会传来那兴奋的京剧唱腔和京胡声。当然，窗子里偶尔也传来打闹声，但这打闹声给人一种家的感觉。

    每当妻子对我厌烦时，就会与女儿一起对我起轰，让我再找一个，单另过。我会反问，像我这一把年纪了，有哪一个女的要我。妻则会拿出吴老头打比方：“像吴老头那样，找个擦皮鞋的，我给你另租一间房，单另住。”我只好将头点得像鸡子啄米似的。