皮家坡之忆

看得很大很神。那个时候，我自然不知道是封闭的地理环境幽闭了皮家坡人的视野，倒觉得在社会上做个“人物”很容易，便极兴奋地给他们讲了城里刚上映的立体电影、着“喇叭裤”的青年、枪毙犯人的场景等新鲜事，后生们听得煞是有味。

    当太阳嵌入西山峰峦的时候，顺子把我带回了他家。走进有火垄的暧融融的偏屋，我闻到了一股特别的香味。顺子妈边递洗脸水给我边说：“饿了吧，好客无好待，我炖了一锅菌子吃。”顺子爹把我让在小方桌的上席。桌上四菜一汤，腊肉焖萝卜干、炒白菜、炒土豆丝，三样盛在大土碗里，另有一小碟辣子酱，桌中间炭炉上的炖锅煮得噗噗直响，香味扑鼻沁肺。顺子说：“我妈说你是稀客，专门杀了一只鸡。”顺子妈把满满一碗鸡肉炖香菇放在我面前：“吃吧，吃饱吃好不想家。”

    我感动地不知说什么好。那个时候，农村普遍不得温饱，冬季昼短夜长，村人更是一日两餐。我和股长转了半个月，村人对我们的最好招待，也莫过于擀面条、做蛋汤。在顺子家受到如此接待，在那种农村生活状况和我个人工作景况的特殊氛围下，我说什么也表达不了一种独特的内心体验

    枕着皮家坡一个普通农家的亲情，那个冬夜，我觉得特别温暧，特别香甜。

    转天醒来，晨阳已染红了窗棂。吃毕早饭，顺子家来了三个后生，我见都是昨天见过面的，便打趣说：“你们这么齐整，是不是要随我进城去？”

    “进城？我们想都不敢想哟。”

    顺子说：“他们约了来送你的。”

    “送我？”

    “是的。你昨天给他们讲城里的事，他们对你的和气很有好感呢！”

    我心里一热：“谢谢！谢谢你们的好意！”

    与顺子父母告别后，连同顺子，我们五个差不多大的孩子，一路说笑，踩着山路上晨霜的滑润，就着下脚路的惯性，很快便到了马拦河边。

    这时，太阳还未来得及光顾谷底，河滩上浮动着一缕缕冷雾。我准备与昨天来时一样，舍弃涉河到达近在咫尺的彼岸的想法。却不料顺子他们齐刷刷地脱了鞋袜，卷了裤管（那时农村孩子冬季穿得很单薄）。我还愣怔着，个儿大的柱子往我面前一蹲，两手往后一围，已把我放在了他结实的背梁上。

    我终于明白，他们送我，实质是要背我过河，不让我走冤枉路，不让河水寒着我。面对山一样厚重的盛情，我的泪水一下子盈满了眼眶。

    在柱子的背上，我颤声说：“难为大伙儿一片心意，天冷水寒，请大家穿上鞋，就让柱子哥一人背我过河吧。”

    可是“扑通，扑通”顺子和另外两个后生已经一左一右一后，搀扶着柱子及背着的我，一步一吸气、一步一咬牙地淌在了冬晨的马拦里。虽是枯水季节，但河心水仍过膝，看着他们哈出的一口口热气很快被寒冷的河风吞噬，听着他们为抵御剌骨的河水而紧咬牙关的“咯咯”声，在柱子温暧的背上，我忽地又涌出一股泪来。

    后来的道别，我的眼睛是红着的，我的情感是醉着的，我的双手在握过他们粗糙的指头之后，我握到了那个年代浓烈的人间亲情，握到了心灵载不动的真诚与纯朴，握到了一生一世善待他人的真谛

    这事已过去了二十多年。后来我又上大学，又调换工作，再未到过皮家坡。倒有数次，对着b县地图，我久久凝视着那枚脱而未落的“羽毛”体味其焊接故土的赤诚情怀的时候，便忆起纯朴的顺子他们。这么多年里，他们该跨出山间，走过平原，见到大海了吧！

    作者单位：湖北省襄樊市委政策研究室